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FESTIVALUL DE CREATILE SIINTERPRETARE
»ANA BLANDIANA”
Editia a XIV-a, 2026
Tema: IMAGINARUL ACVATIC; NOSTALGII

REGULAMENT

A. Sectiunile:
I. Creatie literara
Subsectiunea I; clasele V-VIII
Subtema: Marea se-nchidea ca o pleoapi/ Peste ochiul in care-asteptan.
- trel poezii
sau
- un text in proza (1-2 pagini)

Subsectiunea a Il-a; clasele IX-XII
Subtema: Iti aduci aminte plaja/ Acoperiti cu cioburi amare...?
- patru poezii
sau
- uneseu (2-3 pagini)

[1. Analiza literard / Traduceri (engleza/ francezi/ neogreaci)

Subsectiunea I; Analiza literari: clasele V- VIII; scriitorii Ana Blandiana si Odysseas Elytis
Subsectiunea a II-a; Analiza literara: clasele IX-XII; scriitorii Ana Blandiana i Odysseas Elytis
*se va alege pentru interpretare cdte un text din lirica ambilor scriitori

Subsectiunea a III-a; Traduceri: clasele [X-XII
*vor fi traduse cate doud poezii din volumul Se face liniste in mine, Ana Blandiana

II1. Recitare
Subsectiunea I: clasele V-VIII
*céte doua poezii din lirica Anei Blandiana

Subsectiunea a II-a: clasele IX-XII
*cate o poezie din lirica scriitorilor Ana Blandiana si Odysseas Elytis

IV. Scurtmetraj
Criterii de participare:

1. formarea unei echipe din doi - patru membri; 2. reprezentarea originala a mesajului unei creatii
din opera lui Panait Istrati (Codin, Nerantula); 3. exprimarea creativitatii prin folosirea unui
concept regizoral autentic, sustinut de interpretare, imagini i de o coloand sonora inspirata;

4. realizarea unui film de maximum 5 minute, in care vor fi inserate creditele initiale (numele
echipei, institutia de nvatamant, textul poetic valorificat) si credite finale (numele elevilor,
profesorul coordonator, sablonul cu sursele utilizate/ drepturile de autor);



5. trimiterea filmului implica si autorizarea folosirii materialului de citre organizatori, in contextul
manifestarilor — FAB.

V. Sectiunea de comuniciri stiintifice ROMULUS RUSAN
Simpozion cu participare directd/ indirecta; Conferintele FAB
Imaginarul acvatic — Nostalgii

Ana Blandiana; Panait Istrati
Sectiunea A - elevi
Sectiunea B - profesori preuniversitari si universitari, studenti

V1. Workshopuri (participare directd: speakeri, elevi si studenti)
*#*Promovarea atelierelor, precum si inscrierile participantilor vor firealizate in perioada
11 martie - 19 aprilie

B. Criterii de evaluare:
Sectiunea 1.
- abordarea originali, creativd, reflexivd a temei propuse;
- folosirea intuitivd a unor imagini artistice inedite;
- respectarea normelor de ortografie si de punctuatie.
Sectiunea a Il a:
- varietatea modalitdtilor de analizd critica,
- expresivitatea si coerenta ideilor;
- folosirea limbii literare;
- respectarea normelor de ortografie si de punctuatie;
- relevanta si originalitatea traducerilor;
- folosirea adecvati a unei limbi striiine (gramaticd, ortografie, topicd, vocabular)
Sectiunea a Ill a
tonalitate; mimicd; expresivitate; corectitudinea recitarii
Sectiunea a IV a
tehnici vocald; artistism si prezentd scenicd; impresie artistica
Sectiunea a V-a
- gradul de originalitate, de creativitate si de inovare in abordarea temei;
- calitatea stiintifica a lucrdrii,
- conditiile tehnice de redactare.

C. Cerinte de redactare si de expediere:

*[nscrierea participanfilor la concurs se va realiza prin accesarea linkurilor aflate in Anexa 1.
*Expedierea lucrdrilor de la toate Sectiunile se va face electronic, pe adresele:
festivalanablandiana@ymail.com (sectiunile 1, 11, 111, IV), simpozionfestival @ ymail.com (sectiunea a
V-a).

*Textele de la Sectiunile I, Il vor fi tehnoredactate cu font Times New Roman, corp 12, la 1,5 randuri,
cu diacritice, margini egale de 2 cm, aliniere — Justify; titlul va fi scris centrat si boldat. Textele se
expediazi, pentru fiecare sectiune, ntr-un singur document.



*Lucrarile de la Simpozion vor fi redactate in format A4, cu font Times New Roman, 11, la distanta de 1
rAnd; numar maxim de pagini - 10. Pentru agezarea in pagind vor fi respectate urmétoarele cerinfe:

- margini: 2 cm - sus; 2 cm —jos; 2, 5 cm - stanga / dreapta;

- alineatele vor f1 setate automat, la 1,25 cm;

- titlul lucrdrii: bold, aliniat stinga-dreapta, TNR, 11, urmat de un rénd liber;

- titlul universitar, gradul didactic, numele si prenumele; italic, aliniat stinga-dreapta, TNR, 11;

- institutia de provenienta: italic, centrat, TNR, 11, urmat de un rénd liber;

- rezumatul: TNR, 11, italic, urmat de un rand liber (maximum 200 cuvinte, in limba francezd/ romand);

- cuvinte-cheie (5): TNR, 11, italic, urmat de un rand liber (in limba franceza/ roména).

Marcarea titlurilor mentionate in interiorul textelor/notelor/ evidentierea unor cuvinte/sintagme se va face
numai cu ajutorul cursivelor/italicelor. Pe cét posibil, se va evita folosirea aldinelor (bold), cu exceptia
titlurilor capitolelor si subcapitolelor. Citatele scurte (de pand la 4 randuri) vor fi incluse in text. Pentru
citatele de dimensiuni mai mari se va folosi tehnica ,ingropdrii” (1 cm la stanga/left, 1 cm la
dreapta/right); marimea fontului va fi 10. Referintele vor fi inserate in text, intre paranteze patrate, dupa
modelul: [Ricoeur, 2000: 69] si se vor regisi in bibliografia plasata la finalul articolului. Intre note gi
referintele bibliografice se va lisa un rand liber; referintele bibliografice vor fi trecute in ordine
alfabetic, cu TNR, 11. Versiunea electronici a lucrdrii va fi realizatd Tn format doc. sau docx.

*Datele de identificare ale concurentilor vor fi prezente att in formularul de inscriere (Google forms), cat
si pe lucrari - in coltul din dreapta sus al lucririi - numele §i prenumele elevului (cu majuscule), clasa,
institutia, judetul/localitatea, sectiunea/subsectiunea, numele profesorului coordonator, numdrul de
telefon al profesorului; datele personale vor fi secretizate in momentul printérii, de catre organizatori.
*Materialele video vor fi realizate si salvate in format MP4 (recomandat), MOV sau MKV.
Inregistrarile vor fi transmise online, prin platforme de transfer de figiere (WeTransfer, TransferNow etc.)
sau prin furnizarea unui link de descircare, la adresa oficiald de e-mail a festivalului.

*Lucririle trimise nu trebuie si fi fost publicate la alte concursuri de creatie sau la alte manifestari
stiintifice.

*Un participant se poate inscrie la mai multe sectiuni.

*Participantii isi asumi, in totalitate, originalitatea lucririlor. Vor fi eliminate din concurs sau din
cadrul simpozionului lucriirile care nu vor respecta criteriul originalitatii.

*Rezultatele concursului vor fi afisate pe site-ul https://festival-anablandiana.ro/ si nu se contesta.
*Nu se acordi diplome de participare.

*Nu se percep taxe de participare.

D. Etapele desfisuririi Festivalului ,,Ana Blandiana”:

- 21 ianuarie — 28 februarie; promovarea proiectului;

- 2 martie - 27 martie; inscrierea participantilor, pe sectiuni; desfisurarea la nivel local a etapei de
selectarea a lucrarilor reprezentative,

- 28 martie — 20 aprilie; expedierea lucririlor calificate, pe sectiuni;

- 21 aprilie - 10 mai; evaluarea lucrarilor; redactarea antologiei festivalului;

- 14 - 17 mai, manifestarile artistice ale Festivalului de Creatie i de Interpretare ,,Ana Blandiana”, cu
participare directd (lanséri de carti / reviste literare, desfasurarea Sesiunii de comunicari stiintifice,
dramatizdri, momente poetice, performing arts, premierea concurentilor, ateliere tematice);

- 27 mai - 31 august; expedierea premiilor in tard i in strdinatate.

E. Premierea
*Se vor acorda premii pentru fiecare dintre sectiunile/subsectiunile concursului (Premiul I; Premiul al 1I-

lea; Premiul al I11-lea, Mentiuni; Marele Premiu ,,ANA BLANDIANA” ; Premii Speciale), intr-un cadru
festiv.
*Creatiile premiate vor fi publicate in Antologiile F estivalului. (Editura Vatra veche, Targu-Mures)
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*Lucrdrile Simpozionului, evaluate de Comitetul stiintific al Universitatii ,,Dundrii de Jos”, F acultatea de
Litere, Galati, vor fi cuprinse intr-un volum, format electronic.

*Diplomele participantilor la sectiunea de comuniciri stiintifice vor fi trimise in format electronic.

*Premiile finalistilor concursului, care nu vor putea ajunge la festivitate, vor fi expediate prin posta.

Invitati de onoare:

Scriitoarea ANA BLANDIANA - membri a Academiei Romine, a Academiei Europene de Poezie, a
Academiei de Poezie ,,Stéphane Mallarme” si a Academiei Mondiale de Poezie (UNESCO)

Scriitorul NICOLAE BACIUT - membru al Uniunii Scriitorilor din Rominia, redactor - sef Revista
VATRA VECHE; director-Directia Judeteand pentru Culturd si Patrimoniu Nafional Mures

Presedinti/Sectiuni:

Directori: prof. Mihaela Florina Giurcd; prof. Romeo - Cezar Mocanu, CNGMM, Briila
Profesor Univ. dr. Simona Antofi, Universitatea ,,Dundrea de Jos™, Galati

Inspector Scolar General, prof. Dan Mihai Gheorghita, ISJ, Briila

Inspector Scolar - Limba si literatura roména, prof. Iulia Georgescu, ISJ, Bréila
Inspector Scolar - Educatie permanentd, prof. Tantica Georgiana Ioan, ISJ, Bréila
Inspector Scolar - Arte, prof. Luminita Ioana Vasile, ISJ, Briila

**¥*Date contact: asociatiaarspoetica@yahoo.com /telefon: 0744601422
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ANEXA 2 | FAB EDITIA A XIV-A, 2026

TEMA: Imaginarul acvatic. Nostalgii

Texte - Ana Blandiana, Odysseas Elytis, Panait Istrati

Cuprins
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Ana Blan

Réul cu un singur mal
Dizolvare

Flux

Castelul in apd

Miscare

Ocean (Reflexul sensurilor)
Cerneald

54 fii sténcd in mare
Corabia cu poeti

Ocean (Saarele de apoi)
Ca valurile

In miscare
Arhitecturd-n miscare
Croaziere

Suprafata apel

iti aduci aminte plaja?
Din apd ieseau trupuri albe de
plopi

Mare

Ca o spumd

Apollo

Ceea ce nu se Intdmpld
Picurare

Inadecvare

Barcd

Povestea Atlantidei

Gveseas ERRBIRTIIROINEE] At TstRtE200

Codin (fragment)
Narantula (fragment}

Clima absentei (I-ili)
Elena

Eternul ramdésag |
Eternul rémdsag !
Eternul rdmdsag Il
Eternul rdmdsag IV
Eternul rdmdsag V
Eternul rdmdsag VI
Eternul rdmdsag Vil
Frescd

latd de ce scriu

In dar o poezie de argint
intamplare de august
Micd mare verde
Monograma Hi

Primul soare (fragment — Trupul
verii 1)

Sapte heptastihuri nocturne
Sicu lumind si cu moarte
Jarcul oilor XV

Tarcul oilor XV!

Réul cu un singur mal

Moartea pe malul cdreia stau

E numai o clipd de intrerupere,

CAt s te hotdrasti

S3 intri cu picioarele in apa rece ca gheata
Si s pasesti inghetat pe pietrele lunecoase

Pana la celdlalt mal.

Nu mi-e teama de traversare
Mi-e teama de clipa in care
Tarmul pirdsit dispare-n aval

Ca si cum moartea ar fi un rdu



NeTnstare s3 aib3
Decét un singur mal.

Dizolvare

Dizolvarea inceatd in ani,
Ca-ntr-un acid corosiv
Despre care la inceput credeam cd-i o mare
Unde inotam cu placere,

Fard sd-mi fie

Fricd vreodats;

Dizolvare

Tnceats,

Nu un accident, nu o deviere
Dintr-un regn intr-altul, ci
Misterioasa, nesfarsita chimie
C3reia nu i te poti impotrivi
Pentru cd nu o intelegi.

Dar stii

Ca singura apdrare

Ar fi 53 iesi din mare

Si s& mergi

Singur mai departe,

C4t mai departe,

Dar tot in moarte.

Flux

Marea crescand o datd cu noaptea de-apol
Tnghite mlastinile socotite ziua pamant,
Desprinde din ele burti de barci uneori
Si umbre subtiri de catarge
Leganate pana departe
Pe campiile moi,
Unde tn zori,
Rand pe rand,
Vor fi semdnati pestii,
Condamnati la moarte
Cand valul din nou se retrage...
(Orologiul férd ore — 2016)

Castelulin apa

Castelul in apa

Cu cét mai inalt

Cu atat mai adanc,
Batut de vanturi

Si miscat de valuri,
Neexistdnd pe pamant,
Numai in cer

Sifn apg,

Mult deasupra



Sau mult dedesubtul realitatii.
Sfasietoare comparatie

in care numai egalitatea
Rémane de neatins.

Miscare

Vino si du-te, vino si du-te,

Tot mai zadarnic si tot mai iute,

Gand inspumat pentru cite-o secundad
Spartd de {arm, tot mai marunta,

Dar trimis3 din nou si retrasd Tn pripa
Cu valul batand ¢a o aripa

A unei pisari lichide, in stare

54 fie fluviu, sa fie mare,

S3 ving, s plece, pe-acelasi loc,
Stropi adunati Tntr-un singur noroc
Unda cu unda si val dupa val,
Silabe-ale gandului poate fatal Dar niciodaté rostit de tot:
Pornit in zbor, cdzut in bot...

Ocean

Ocean bitrén ca o clepsidrd
Nernaiintoarsa de milenii,
Doar norii reusind sd urce

Si sa-| transforme alb Tn cer,
Cu mari ndmeti cdruntiin valuri
Dedate visului si lenel

Si totusi vii, curgénd din timpul
Ramas, desi trecut, mister,
Ocean bitran de-o oboseald
Numitd simplu nemurire,

Cine

Te migcd pe acelasi loc,

Te blestema si fugi de-a pururi
De tine Tnsuti intru tine

Cand cldtinat din viata-n viata
Pendulul mortii-i un noroc?

0, lasd-mi lesu-ntins pe plaja
Sfarsitului, ca s3 rdman
Martor de-apoi nehotdrarii-i,
Leagdn etern, ocean bétran!

Cerneald

Nimic nu e mai inrudit Cu mine decat marea.

Api s3ratd sunt i eu

Tnchisd intre maluri diferite Dar desenate de acelasi zeu.
Luna md soarbe

$i soarele md patrunde



Ca sd-mirasard

Dintre pleoape

in zori,

Vantul ma scoald

Si mé face valuri

Sinori,

Ca sa cad in ninsori,

Ca sd curg in izvoara,

Ca 53 ma-ntorc

Cu fiecare unda de cerneald
Tn stare sa poarte

$3 legene si sa ascunda

Tn giulgiurile albastrii
Corabiile moarte Si sepiile vii.

S4 fii stdncd in mare

54 fii stdncd in mare,
53 te izbeasca fard incetare
Valurile fluxului si ale refluxului,
S8 te modeleze,
S4-1i rotunjeascd muchiile, S8 te micgoreze, Sa te facd nisip.
$a fii stdncd in mare,
Nesfarsirii timpan,
S3 rezisti neclintita Tn ticere $i-n van.
{Refluxul sensurilor)

Corabia cu poeti

Poetii cred c& e o corabie

Si se imbarca.

L4sati-m& s3 m& urc pe corabia cu poeti
Tnaintand pe valurile timpului

Far4 s&-si clatine catargul

Si f3r4 s3 aib nevoie si se miste din loc
{Pentru c& timpul se miscad n juru! ei tot mai repede).
Poetii asteaptd, §i refuzd sd doarma,
Refuzi si moard,

Ca s3 nu piardd clipa din urma

Cand corabia se va desprinde de tarm -
Dar ce e nemurirea dacd nu

Chiar aceastd corabie de piatra,
Asteptind cu Tncapatanare ceva

Ce nu se va Intdmpla niciodata?

Ocean

Sarea din par, de pe plele, de pe sandale,
Si sare uscat3 pe gene, pe buze,
Reziduuri ale unor dureri neegale

Ca marea



Trecdnd dezgustator prin meduze;
Urme de plans ale unor fiinte
Neavéind in comun decat rar
Disperarea
Masuratd-n minute
Si, sarat si amar,
Acelagi gust
Al jumétatii trecute
De secol, de varstd, de an,
Plaja Tn august,
Oc¢ean
(Soarele de apoi)

Ca valurile

Ca valurile monotone care cad
Pe-acelasi loc, ca 53 revina iar,
Aceleasi crime, in acelasi iad
Se tot reiau la nesfarsit si chiar
De ritmul e incetinit putin,
Calaul plictisit, jertfa complice,
E-acelasi joc mecanic §i meschin
Fixat Tn ale lumilor matrice,
Functionénd isterizat in plin,
Alimentind motoarele puteri
Cu sangele ce-adapa stele gi-n
Care se intuneca imperii

Ca totul s3 se mai repete-odat’
Cu victime de sens contrar,

Ca valurile monotone care cad
Pe-acelagi loc, ca s revind iar.

Tn migcare

£u tnsdmi doar vartej,

Doar formé-a unor

Fir&me si mai muritoare
Care din sapte-n sapte ani,
Valuri urmandu-se, dispar —
Un da crescénd

Dintr-o negare
Tnspaimantat mereu

Si totusi viu,

Un val eu insami,

Dar un val mai mare,

Tot mai strdin de sine

Si de mare,

Fragment al altei spaime,
Tutelar,

Necboseal3 vesnica-n migcare
Pe-un tdrm ramas mereu
Pustiu...



Arhitecturd-n migcare

Cine §i ce ar putea sd opreascd vreodat
Aceastd arhitecturd-n miscare
Mereu reniscand §i murind,
Aceastd manéstire ce vine spre mine
Se-apropie, se umfld, si creste, siiatd,
Cu bolti 5i cupole de spuma
Ca niste scufe coroane-atarnand,
Se-aruncd in aer, se-mpréstie lent, se pravale,
Se destram-ntr-un nor de meduze, si alge, §i crabi,
Si se scurge-n pamant?
Cine-ar putea si incremeneascd odatd
Miscarea aceasta prea vie pentru a nu mai muri
Si pentru a nu mai renagte prea muritoare,
Cine-ar putea sd strige valurilor LStatil”
Si apelor s3 nu mai fie mare,
Si-acestei ménastiri mereu surpata
in sine Tnsési ca intr-un ecou
54 fi cloceasca stalpii-osificati
in aerul ficut in juru-i ou?

{Arhitectura valurilor)

Croaziere

Stiu mérile planetei din croaziere,

Pleciri aproape-adevérate-n lume,

Cu valuri uriage si furtuni,

Cu pesti nemaivazuti si pasari rare,

Cu ierburi de culori necunoscute,

Cu ochiul treaz al farului pe urma noastra
Patern ingaduindu-ne-aventura

$i libera corabie lung plutind

La capéatul sforii legate in port.

Suprafata apei

Piciorul modulat felin sub pénza
Strans3 naiv deasupra de genunchi
Si toate acoladele fapturii
Legate in sublimul unghi

Nu te destrami, nu-ti mai declangeazd
Scurtcircuite crancene in trup,

Nu mai visezi in noaptea sanguina
Spasmadici pasi de lup.

Tu stii celuld cu celuld totul,

Pe dinafard poti s§ ma declami,
Nu se opreste mana ta stipana
$5-mi undule in jur epitalami.

E numai suprafata apei, Brusc

Ne regésim alaturi Tnca vil.



Necunoscutul stréns in nol ni-e hrana
Prea multd pentru urmétoarele vecii.

iti aduci aminte plaja?

itl aduci aminte plaja

Acoperitd cu cioburi amare

Pe care

Nu puteam merge descult,
Felul in care

Te uitai la mare

S$i spuneai cd m-asculti?

Tti amintesti

Pescarusii isterici

Rotindu-se-n dangatul
Clopotelor unor nevdzute biserici
Cu hramuri de pesti,

Felul in care

Te indepértai alergand

fnspre mare

Si-mi strigai ca ai nevoie

De depirtare Ca s8 m3 privesti?
Ninsoarea

Se stingea

Amestecatd cu pasari

in ap4,

Cu o aproape bucuroasa disperare
Priveam

Urmaele télpilor tale pe mare
Simarea

Se-nchidea ca o plecapi

Peste ochiul in care-asteptam.

Din ap4 iegeau trupurl albe de plopi

Din apé ieseau trupuri albe de plopi
Cu forme somnoroase §i suave,
Adolescenti frumogi sau doar femei,
Dulce confuzie, pletele jilave

Nu indrizneau dorinta s-o ascunda,
Apa era far4 sfarsit, rotundd,

Luna turna pe luciul ei

Ulei.

Paseam desculti si limpezi,

Tmi simteam

Degetele adormite-n ména ta,

Era atita dragoste pe ape

C3 nu ne puteam scufunda,

Era atata liniste ¢3 timpul

Nu fndriznea s spund vreo secunda,
Cerul nu rostea nici un ner,

Apa nu-ngdima nici o unda,



Doar télpile goale
Cilcand in lumina de lund
Scoteau unh sunet usor.

Mare

Tnceteazd s plangi, Tt spun,
Inceteazi cu plansul,

Mare gravida de apa raurilor exasperate,
Cerul nebun

De rugile curse ntr-insul

E tatdl copilului

Pe care-o sa-| nagti n pacate.
Vei nagte inca o mare,

Prea roditoare fecioard,

Spre care abia indrdzneam
Privirea 5-0 lunec candva,
Sfarseste cu plansul din care
Nori negri pe lume coboara
Si pasari cu aripi muiate

Nu se mal pot Tndlta.

Fluturi reintra-n omizi,
Fructele-n sdmburi se strang,
Fiarele-n pegtii timizi
Se-ntorc si se-nfréng.
Sfarseste cu plansul isteric

Si di-ne ticerea de-a bea
Cel mai lichid intuneric

Curs dintr-o lacrimé-a ta.

Ca o spumi

Monarhi pe valuri,

Regi plutind

Pe suprafata ondulatd a multimii,
Rimanand deasupra printr-un miracol
Contrar legilor gravitatiei —
Suspendate intre doud furtuni -
Ajunsi ca o spuma murdara

Deasupra,

Cu cat mai sus

Cu atat mai aproape de moarte,

Apollo

Vino, tras de delfini,

Cu cithera in maini,

Printre valuri mereu cilatoare
Venind s3 contemple,

Zeul unor altare

Cu statui si stapani



Si cu oase, uscate la soare, de temple.

Vino lin, lunecand printre mortii de piatra
Ferecati in muzee, fard mild-admirati,

Pe cand greul pamantului de sub marmure latra
Hexametrii uitati.

Vino, Doamne, sa vezi poezia siracd

Si poetii cdzuti sub istorie blestem,

Vino, gol si frumos, si, de ti-e frig, imbracé
Haina stramta-a acestui poem,.

Ceea ce nu se intdmpla

Ceea ce nu se Intampld
Pentru cd nu e fn stare
Zace pe fundal de mare
Al unor epoci viitoare,

Ceea ce nu se intdmpld
Pentru ca n-are putere
Viseaz3 zadarnic sa apere
Istoria viitoarelor ere.

Ceea ce nu se Intdmpld
Acum nu va fi nici atuncl,
Zadarnic rugi si porunci
ncerci disperat s arunci.

Picurare

Asa cum de pe hartiile cu poeme
uitate pe banca in ploaie
cerneala se scurge ca i cum

n-ar fi semnificat nimic niciodata
5i picurd cum ar picura niste zoaie
de pe o pénzd spdlata,

nu-mi mai amintesc:

cum si de ce sufeream oare?

Picurd timpul gi-mi spald
creierul ca un balsam,
vers dupd vers

rand pe rand.

O plaja miratd si goald

de pe care pagil s-au gters,
asteptand

s3 fie-nghititd de mare.

Inadecvare

Tmi amintesc cum m3 rugam s3 cresc mai repede
si apoi, dimpotrivd, sa nu ajung niciodata adult,



o continud inadecvare incercdnd s se lepede
de un capat sau altul al timpului
prea putin sau prea mult,

fmi amintesc tineretea, nesfarsitd cimpie
sub soarele nemiscat ca o lespede
in miilocul cerului de demult.

...Apol, ¢ca inotul Th mare,
beatitudine, dar disperare,
n sfarsit limpede
minunata uitare

pe care-¢ ascult...

Barcd

$& nu faci nimic

s4 lasi timpul sd treacd
cum trece un rau

pe care esti barca

purtatd de el
mereu in aval
intre malul acesta
si celdlalt mal

ca intre ziduri
de inchisoare
din care se iese
numai in mare

ca intr-o moarte
atat de frumoasa
Tncét devine
acasa.

Povestea Atlantidei

Nu faptul ¢d a disparut,

ci faptul cd a existat

este de necrezut

n povestea Atlantidei.

Oricurn, pentru a o face

mai verosimil,

fusese inventat

amestecul lui Poseidon,

ca si cum perfectiunea cercurilor e
de padmant si de apd

cuprinse unul in altul

nu putea fi gdnditd de oameni.
Apoi a fost addugat ca o scuza
aminuntul originii semizeiesti a primului cuply,
dar, chiar $i asa,



in cele din urma

totul a fost sters de pe fata pamantului,
care nu putea suporta

o asemenea perfectiune,

Tn realitate (sau numai in mintea lui Platon),
aceastd capodoperd trebuia sd dispard

ca s& poata fi visatd mai tarziu

de istoria care nu §i-o0 mai aminteste,

Clima absentel

Toti norii spoveditu-s-au pdméntului:
Locul lor un alean al meu |-a luat.

lar cand parul meu a-nceput sa ducd dorul
Unei maini fird pareri de réu

M-am strans intr-un nod de durere.

Clipa e dusd pe ganduri inserand
Fard amintiri

Cu copacul ei mut

Citre mare

E dusj pe ganduri inserdnd
Eir-o bitaie de aripi cu chipul neclintit
Catre mare

Inserénd

F3r3 dragoste

Cu gura neinduplecata

Catre mare...

lar eu in linistea ce-am prins-o in ndvod.
1.

Dupd amiaza

Si imperiala lui insingurare
Si tandretea vanturilor sale
5i aura sa cutezdtoare

Nimic s3 nu vind Nimic
S4 nu plece
11



Toate fruntile libere
lar ¢ca sentiment un cristal.

{Traducere de Victor lvanovici)

Elena

Cu primul strop de ploaie a fost ucisa vara

S-au umezit cuvintele care dideau lumind stelelor
Cuvinte cu o singurd destinatie: Tu!

Spre cine vom intinde méinile acum cand timpul
nu tine seama de hol

Spre cine vom intoarce privirile acum cand
liniile indepértate au naufragiat in nari

Acum cand s-au inchis pleoapele tale peste
privelistile noastre

Si suntem - de parc bezna a trecut prin noi—
singuri pustii de singuri

incercuiti de imaginile mortii tale

Cu fruntea- fereastrd veghem suferinta

cea noud

Nu-i moartea care ne va dobori ¢t timp

Tu existi

cat timp existd-n altd parte un vant pentru a continua
pénd la capat

S3 te-nvesméante de apropape cum te-nvesmaéanta de departe
speranta noastra

Cat timp exist3-n alté parte

Campia verde pentru visul tdu solar

Pentru a depune marturie

Nu-i moartea pe care ¢ vom infrunta

Ci doar int3iul strop al unei ploi de toamnd

Un sentiment confuz

Aburul pimantului umed in sufletele noastre

care Tncet-incet se depdrteazd

Si cand nu-i mana ta-n mainile noastre

Si cand nu-i sngele nostru-n venele visului tdu
Lumina pe cerul deschis

Si muzica-n adancul nostru, o! melancolica
Trecitoare ¢it vom mai fi pe lume

Aerul umed e ceasul toamnei de adio

Reazemul amar al bratului cdzut Tn amintire

Care apare cand noaptea nainteazd pentru a ne despérti
de lumind

in spatele ferestrei care priveste spre

mahnire

Care nu vede nimic

Pentru ¢ de pe acum a devenit muzica mister flacara
Bitale a pendulei Tn zid

Pentru c3 de pe acum a devenit

Poezie vers cu alt vers ecou paralel

12



cu ploaia lacrimi si cuvinte
Cuvinte nu asemenea celorlalte insa si acestea cu o singurad
destinatie: Tul

Eternul raimdsag |

C3 Tntr-o zi vei musca dintr-o [3méie noud
si vei descdtusa

uriase cantitdti de soare dintr-insa.
Eternul rdmasag Il

CA toti curentii mérilor

brusc luminati au s3 te-arate

furtuna ridicand-o la nivelul moral.
Eternul rimasag lll

CA si Tn moarte tot vei fi

precum apa in soarele

care se raceste din instinct.

Eternul raméasag IV

CA pisérile te-or catehiza

si un frunzig de cuvinte are sa te-mbrace
greceste s3 pari invincibil3

£ternul riméasag V

C3 o picdturd va culmina

pe nesimtite in genele tale

dincolo de durere sl mult dupd lacrima.
Eternul raimasag VI

CA toatd ne-ndurarea lumii se va face piatrd
ca sa te-asezl stdpanitoare

¢-0 pasdre supusa-n palma.

Eternul rdmasag Vil

C4 singurd-n sfarsit ai 53 te contopegti

incet cu mdretia
ras3ritului si amurgului.
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Fresca
De-ndrigostit ce-am fost si locuind de veacuri in adancul mirii am Tnvatat si scrisul si cititul

Incét acum pot sd vad la adancime mere Tnapoi vérstele una dupé alta precum Tncepe-un munte
cand celdlalt nici nu s-a terminat

53 le vid asisderi si-nainte Carafa-ntunecat la culoare iar la brat noua Elend cu coapsa atingénd
varful peretelui

Cum toarnd vin Precistei pe cand jumitatea trupului el a si plecatin Asia de peste ape

lar toats broderia s-a si mutat in cer cu randunele cu flori galbene cu sori

{ata de ce scriu

latd de ce scriu. Pentru cd poezia
incepe de acolo de unde ultimul
cuvant nu-l are moartea.”

in dar o poezie de argint

Stiu c& toate astea nu-s nimic si cd limba ce-o vorbesc
nu are alfabet

Daca si soarele si valurile au o scriere silabicd ce o
descifrezi numai in vremi de tristete si exil

lar patria o frescd in straturl succesive frénce ori
slave si dac3 pornesti s-0 restaurezi esti pus indatd

dupé gratii 5i dai socoteald

Unei multimi de striine Puteri prin intermediul
mereu celei care-iata

Cum se Intdmpl3 si cu nenorocirile

Tns3 dacd n-am o arie de trelerat de pe vremuri sau
chiar un bloc de locuit unde copiii se joaca iar cel
care pierde

Ar fi trebuit dupé toate regulile sa spund un adevar
si sd-1 comunice si celorlalti

Tncat pand 1a urma toti s& se pomeneasca
tindnd in mana

n dar o poezie de argint
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fntamplare de august

Hoindream prin vazduh si strigam

in primejdie fiind sd mé ciocnesc cu fericirea
Am ridicat o piatra si am tintit departe
Soarta prevestitd de Soare

Se ficea cd numa vede

Atunci pasdrea copilei lud o fardmiturad de mare
si se Tnalta.

Micd mare verde

Micd mare verde de treisprezece ani
De mult as fi vrut sa te infiez

S3 te trimit la scoald in lonia
$3-nveti mandarina si absintul

Mici mare verde de treisprezece ani
Tn turnuletul farului de la amiaza
S3-nconjuri soarele si sa auzi

Cun soarta se dezleaga 5l cum

Din deal Tn dea! se inteleg

Rudele noastre indepartate

Care opresc vantul precum statuile
Mic3 mare verde de treisprezece ani
Cu guler alb si cu panglicd

$3 intri pe fereastrd la Smirna

53-mi copiezi reflexele bolti

De Kyrielesion si Slavé bie

Cu putin Boreas si cu Levantul

Val cu val s& te-ntorci iarasi

Mici mare verde de treisprezece ani
Ca nelegiuit sa te culc

53 aflu adanc Tn bratele tale

Bucati de piatra cuvintele Zeilor
Bucati de piatra fragmentele lui Heraclit.

Monograma NI
Motto: Voi plange intotdeauna - md auzi? - dupa tine, singur in Paradis.

Pentru ¢ te iubesc si in fubire stiu
s3 merg ca luna plina peste tot,
presar iasomie peste piciorul tdu mic
din asternuturile transparente -
si am puterea sd suflu ca sd te port, adormita,
pe cirdri luminoase, prin arcadele ascunse ale marii,
prin arbori vr&jiti cu pdianjeni argintii.
Te-au auzit valurile
cum mangai, cum saruti,
cum rostesti soptind "ce" si "e".
De-a lungul si de-a latul golfului
15



mereu noi, lumina si umbra.

intotdeauna tu, steaua, sl eu, barca intunecats,

Tntotdeauna tu, portul, si eu, farul din dreapta,

faleza umeda si strilucirea deasupra véslelor,

deasupra casei cu gardenii

trandafirii legati, apa care riceste,

intotdeauna tu, statuie de piatrd, si mereu, eu, umbra care se mireste,
oblonul de alaturi, tu, si eu vantul care il deschide.

Pentru cd te iubesc si te iubesc.

Intotdeauna tu, moneda, si eu cultul care o riscumpéra:
atat, noaptea, atat, murmurul vintului,

atat, picdtura din aer, tacerea,

despotica mare din jur, depozitul cerului cu stele,

atat, respiratia ta uscar3,

cdnd nu mai am nimic altceva

intre cei patru pereti, tavan, podea,

s& strig dupa tine si s& m3 loveascd vocea mea,

s& miros a tine si sa se infurie oamenii

pentru ¢a tot ce este nefncercat gi adus din altd parte
nu poate fi suportat de cameni si este devreme, ma auzi?

Este incd devreme Tn aceastd lume, iubita mea,
s& vorbesc de tine si de mine,
(traducere Adina V.)

Primul soare (fragment)
Trupul verii (I1)

Trecu un timp de cind se auzi vltima ploaie
Cizand peste sopérle si furnici.

Acum vizduhul arde nesfarsit;

Si fructele conturul gurii-si coloreaza.

Crevasele pdmantului incetul cu incetul se deschid;
Si langd apa ce picura silabd cu silab3,

O plantd uriasd priveste soarele Tn ochil

Cine-i acel ce std Tntins pe dune de nisip,
Fumand din argintate frunze de maslin?

| se-ncélzesc cicadele-n urechi;

Furnici trebiluiesc pe pieptul sdu;

Prin ierburile-axilei aluneca soparle;

Si alge prinse de picior infiorate sunt de-un val
Trimis de o sirend ce canta cam asa:

O, trup al verii bronzat si dezgolit,
Hranit cu seve de maslini si sare;
Tarie-a stancii si-al inimii fior;
Virtej de vént prin plete de richite;
Zefir de busuioc pe pubieni zulufi;
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Infasurat in stele si-n acele de pin,
Al verii trup profund, corabier al zilei!

Vin ploile mdrunte, puternicele grindini;
Prin ghearele zdpezii pdmanturile trec,
nvinetind adancul cu valuri furioase;

Si se scufunda dealuri in ugere de nori.

Si-n ciuda-acestor lucruri tu inocent zdmbesti,
Gasindu-ti iar clepsidra de timp nemuritor,
Precum pe tarmul marii te regdsesti in soare;
Si nuda ta vigoare, Tn holtile de cer.

(traducere - G. Cristea)

Sapte heptastihuri nocturne

Vise si vise-au venit

La ziua de nastere-a iasomiilor
Nopti si nopti in albele
Insomnii ale lebedelor

Roua se naste in frunze
Precum in cerul nemadrginit
Sentimentul senin.

Tmbietoare nopti instelate-au adus tdcerea
Si in urma ei o melodie strdind

Amanta

Vechilor ecouri vrdjite

Acum mai rdmane o umbrd incertd
Si-n tandéri increderea el
$i ameteala mintii de nevindecat - acolo,

Toti chiparosii vestesc miezul noptii
Toate degetele

T&cere

Dincolo de fereastra deschisa a visului
Incet-incet se petrece

Spovedania

Si ca o privire piezisd deviaza spre stelel
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v

Un umdr dezgolit

Ca adevdrul

Tsi Intregeste conturul

La aceastd margine-a serii
Ce singurd lumineazd

De sub tainica semiluna
A nostalgiei mele.

v

Noaptea nepizitd au furat-o amintirile
Mov

Rosii

Galbene

Bratele-i deschise s-au umplut de somn
Pirul ei odihnit de vant
Ochii ei de tacere.

Vi

Noapte nedescifratd - amar fard margini
Plecapd fard de somn

Tnaintea suspinului durerea se mistuie
Thainte de cumpn3 cade pieirea.

Asteptarea-i pe moarte
Asemenea gindului ce prin meandrul zadarnic
Cade strivit Tn poala ursitel.

VIl

Diadema lunii pe fruntea nopti
Cand umbrele-si impart intinsul
Vederii

Si mésuratd durerea de-o ureche dibace
Fard s vrea se destrama3

Tnauntrul ideii spulberatd de melancolica
Goarna a stingerii.

{traducere de lon Pop in colaborare cu Ecatering Sismanoglu si Dimos Rendis-Ravanis)

i cu lumina si cu moarte

Am intors spre mine moartea ca o uriasd floare a soarelui:
S-a ivit golful Andramytinos cu asternutul invélurat al mistralului
O pasare tinuta intre cer si pdmant si muntii
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Usor asezati unul intr-altul. A ap3rut béiatul care aprinde
Litere si-alearga sd-ntoarcd nedreptatea spre pieptul meu
Spre pieptul meu unde-a apdrut Ellada cea de-a doua

a lumii de sus.

Tot ce spun si ¢e scriu 53 nu Tnteleaga nimeni altul

Ca si o planta care se multumeste cu otrava ei pana cand vantul

1-o Intoarce-n mireasmai s-o rispandeasca in cele patru puncte-ale lumii
Mai tarziu vor apare osemintele mele fosforizand in albastrul

Ce-l duce n brate Arhanghelul si picura cu

Pasl imensi trecand peste Ellada cea de-a doua a lumii de sus.

{traducere de lon Brad in colaborare cu Ecaterina Sismanoglu si Dimos Rendis-Ravanis)

TARCUL OILOR XV

Doamne, tu m-ai vrut i, iatd, te rasplatesc
lertarea n-am dat-o,

implorarea nu mi-a placut,

pustietatea am rabdat-o ca piatra,

ce, ce, ce altceva mi-e sortit?

Turmele stelelor le Tndrum spre bratele tale
Si Aurora, Tnainte de-a apuca eu,

le-a momit departe in laturile ei,

unde ai vrut-o tul

Dealuri cu cetdti si mari cu pomi roditori
consolidez in vant

si lent le soarbe al Inserdrii clopot,

pe core tu |-ai vrut!

Tnalt ierburi de parcd strig din toate puterile
gi iata-le iardsi prdbusindu-se

sub arsita lui lulie

pe care tu ai vrut-o!

Ce anume, ce altceva, ce nou mi-e sortit?
lat3 c3 tu vorbesti si eu adeveresc,

Slobod piatra din pragtie si ma lovegte pe mine.
Adancesc galeriile minelor gi cerurile lucrez.
Vanez pasérile si-n greutatea lor md prind.
Doamne, tu m-ai vrut si, iatd, te rdsplatesc.
Vazutele si nevazutele esti

zilele si noptile,

sorii si astrele, furtunile si seninul,

le rastorn si le asez impotriva

propriei mele morti,

pe care tu ai vrut-o!

Tarcul oilor XVI

De timpuriu am trezit plicerile
de timpuriu mi-am aprins plopul
cu ména in fata maril am Tnaintat
si acolo singur |-am asgezat:
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Ai suflat si m-au inconjurat furtunile

una cate una pasarile mi-au luat -

Doamne, tu ma chemi, dar cum s3 plec?

Am privit in viitor lunile §i anii

care vor reveni fard mine

si m-am simtit atat de ranit

Tncat incet mi-am simtit sangele tasnind in sus
si picurand pe viitorul meu,

Am sdpat pamantul pe cand eram vinovat

si tremurand am ridicat pe brate victima

si i-am vorbit atat de bland

ncat alene ochii i s-au deschis si-au picurat roud
pe pamantul unde vinovat eram.

Tntunericul I-am aruncat in patul dragostei

cu ale lumii lucruri goale in mintea mea

si sdmanta mi-am aruncat-o atat de departe
incat femeile s-au rasucit alene n soare si in dureri
nascut-au din nou cele ce se vad.

Doamne, tu ma chemi, dar cum sa plec?

De timpuriu am trezit placerile

de timpuriu mi-am aprins plopul

cu méana In fatd marii am Tnaintat

si acolo singur |-am asezat:

Ai suflat si mi-au tresdrit maruntaiele

si una cate una pasarile s-au intors!

PANAIT ISTRATI

Codin

De céteva zile, Codin se pregatea si se ducd la vanatoare de rafe si gaste sdlbatice, foarte departe, in
tufisurile mlastinoase. Avea o puscd frumoasa cu . incarciturd centrald” gi-mi lisa gura apa cind il
priveam fabricindu-si cartugele. Dar erau greutd{i mari de infruntat: trebuia s pleci de cu seara, sd te
culci in baltd, s striibati kilometri de mardcini i de ape statitoare, in care migund lipitorile si téntarii,
Cici, in timpul ouatului, cAnd pasdrile se addpostesc in sélciile noastre, vanatul este oprit, iar atunci
cind el este ingaduit, ele pirasesc meleagurile noastre si se duc la dracu in praznic, unde putini
vanitori indraznesc sd le caute.

— Este tara nufarului alb si a murelor silbatice, catifelate, mari cit ciresele..., imi spuse Codin, facind
cu ochiul.

Nu trebuia mai mult, ca sd-mi pierd capul; si seara, o instiinfai pe mama cd a doua zi voi insoti pe
Codin la vanat. Ea stia ca ar fi fost zadarnic si se impotriveascd. Cu toate cd eram baiat cuminte §i ma
intelegeam cu mama in toate privinfele, pentru anumite lucruri eram neinduplecat. Dénsa opuse o

slabi rezisten{d, apoi ceda.
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Vinitoarea in baltile mari poate si {ind mai multe zile — totul depinde de noroc. Plecarea vanitorului
constituie o frumoasd manifestare de méndrie: pusca, sacul de vanat, cartugiercle, sacul de hrand,
péturile, toate acestea sunt pline de vanitate si de figiduieli. Copiii mahalalei formeazi o companie de
onoare, care intovirigeste pe vinitor o buni bucati de drum. La intoarcere, il pandesc i il primesc cu
sentimente deosebite: daci sacii sunt plini de vanat, il ridica in slavd, dacd, din nenorocire, sunt goi, il
intampind cu ostilitate si batjocura.

Onorurile plecarii, Codin le primi in fafa carciumii Anghelinei, de unde isi lud provizia de bauturad —
apa din bal{i fiind nesdnitoasi. Apoi ne duserdm sa ludm un cdine, care, bucuros, siri pe Codin, ca si
cum ar fi fost stipanul sdu. La ciiderea noptii, barca noastrd plutea departe, pe Filipoiu, pe care-l
pirisi indatd, pentru a intra pe un ,,braf” mic, foarte ingust, unde pierdui putinfa de a ma orienta.
Codin cunostea biltile, cum fsi cunostea buzunarele. Alunecam pe sub silcii stufoase, care ne
ascundeau cerul instelat, singura cilduza in aceste meleaguri. Totugi, Codin véslea fird soviire.
Uneori, apele fiind mici, barca atingea fundul. Atunci inaintam agdtindu-ne de ramurile silciilor, sau
impingand cu lopetile in maluri i, cédnd nici asta nu mai folosea la nimic, Codin se cobora in apa pana
la genunchi si trigea barca.

— Ei dricie, apele sunt mai mici decét credeam!... Dar nu trebuie si ne supdrdm pentru atita lucru.
Daci cerul raimane senin, va iesi in curand luna plind... Atunci va fi mai placut §i mai usor de inaintat.
Curand salciile se rérird, cerul se ardtd in toatd frumusetea sa nocturnd §i intinderi de pamant, mari i
intunecate, se deschiserd in fata noastri, Ne gidseam intr-un adevarat labirint de canaluri naturale,
mirosind a ndmol si a peste. Trebuii si md cobor si eu, pentru a usura barca; §i, in timp ce Codin
tragea de lanf, eu ma desfatam alergind desculf pe huma moale ca un covor, aldturi de ,, Tigrus” pe
care-1 tineam de curea.

Dupd numeroase cotituri, didurim, in sfarsit, de un lac mare si adanc, in care eram ferici{i s3 putem
pluti in voie. In ticerea usoard a pagnicei nopti de iulie, gustam, pentru intdia oard, plicerea rard de a
ma sim{i pierdut in imensitatea béltilor, de a nu auzi alt zgomot decét plesciitul lopeilor, salturile
pestilor la suprafata si tipatul bufnitei in intunericimea nopfii.

Discul aprins al lunii pline se gisea deasupra orizontului, cind, Codin, incircat cu uncltele de
vAnatoare, iar eu tindnd céinele, pardsirim barca pentru a merge pe uscat citre cuibul gastelor si al
ratelor salbatice.

in fata noastrd, mare cit pamantul, se deschidea nesfrsita intindere a stufarisului, leginata de adierea
usoari si caldd a unui vant de vard — haosul acesta in care domnesc lupul, vulpea, miriadele de antari,
in care cel mai tare, fard nici o opreliste, il sugruma pe cel mai slab; unde lipitoarea e iute ca un sarpe;
unde gustoasele mure i strilucitorul nufar nu sunt atinse decét de adierea vantului, si de unde se
ridicd, in infiorarea noptilor de vard, dumnezeiescul cantec al broastelor, verzi ca frunza latd pe care
stau pitite.

Merserim kilometri intregi pe un teren mdrdcinos, sicifi de zgricturile pe care ni le faceau rugii
spinosi, ale cdror mure ne cideau in méand. Stribatuserdm cateva balti, adinci pand la piept,
deschizandu-ne cu greu drum prin desisurile de stuf si rogoz cu frunzele taioase si pline de mazgs.
Auzit de aproape, in noaptea uimitor de luminoasa, maretul cantec al broastelor intrece in frumusete
toate emotiile care ar putea sa-{i inalfe sufletul. Codin imi aritd pipurisul plecndu-si spicele flocoase,
care pireau cd ascultd concertul §i mulfumesc lui Dumnezeu.

— Am ajuns!

Codin fsi aruncd povara la pdmént.

Ne aflam la marginea unei intinderi de apd, care cuprindea mai multe zeci de hectare, cea mai mare
dintre toate cele pe care le stribatusem. Celelalte maluri, hat departe, abia se zareau in lumina lunii.
Codin scoase din sac o micd secerd si intrand in stuféris, incepu si taie cu infrigurare.

— Ce faci cu atita stuf, intrebai.

— O insuld, manzule, o insuld si o colibd, pentru a ingela vanatul. Al si vezi numaidecit... Aduni-l,
daci vrei, grimada la un loc. Cénd voi termina, voi face snopi.

Ceva mai tarziu, intr-un loc mai putin adanc al lacului, se putea vedea un ostrov ficut din sase straturi
de snopi, asezati ca o stivd. Coliba, ficuta de asemeni din stuf, ne ascundea. fn loc de tavan, cerul.
Aceasta cra panda.

— Vanatul pe care-1 vom doborf, murmurd Codin, e foarte giret. Ratele silbatice se hrinesc intr-un loc
si se odihnesc in altul. Dimineata le vezi fugind dinaintea zorilor; seara, dinaintea asfintitului. Este un
vesnic du-te-vino intre aceste doud finte. Atunci numai, poti si le lovesti, cdci, in stufarisul lor, se
cufundi la cel mai mic zgomot. Si nu numai atdt! Daca trec deasupra desisului, zboard mai sus de
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bétaia pustii. Md vei intreba: dacd e asa, cum le dobori? Uite cum fritui; aceste dihanii pier ca i noi,
prin slibiciunea lor! Cand apele sunt stravezii, le place sd se priveasca in luciul lor si zboara jos de tot.
Asa cd, dintr-o panda, le impusti usor. Tntelcgi acum pentru ce toatd aceasta ostencald?

Marea intindere de apd, vibrand ca argintul viu in lumina lunii §i inconjuratd de maluri tainice, ma
facea si cred cd un nou potop fnecase lumea §i ¢a noi eram singurele fiinte rimase in viatd. Un val de
fericire md nipadi, o nevoie de-a striga, de-a pldnge sau chiar de-a mi arunca in apa.

Tremuréind de emotie, apucai mainile lui Codin care ridea, aritdndu-si dingii sii frumosi, §i-i spusei:

— Te iubesc, Codine!

— Stiu cd ma iubesti, Adriene!... Si sunt mahnit ca te aud spundndu-mi-o.

— De ce méhnit, Codine?

— Mahnit, fiindcd n-ai cinci sau zece ani mai mult, ca si ne facem frati de cruce.

— Dar ai un frate de cruce, pe Alexe.

Codin ofta din greu si fafa i se intuneca:

— Alexe nu-i un adevdrat frate de cruce... Am facut asta din prostie, dar n-are nici o valoare. Alexe ¢
ca si ceilali, care se tem de mine si fac pe mata blandi, fiindcd sunt putemic. Dacd méine n-ag mai fi,
hei!, m-ar scuipa in obraz. Alexe cel dintai. L-am ales pe el de ciudi, din disperare si fiindca stie sd
cinte frumos. El m-a ales din méndrie, ca si frumoasa Irina, céreia ii place si se numeasci iubita lui
Codin, dar, dacd nu i-ar fi aga fricd de el, l-ar ingela chiar in noaptea asta!

Isi ridica fata citre discul argintat de pe cer, care i-o lumind, si vorbi cu amariciune:

— Prietene Adrian!... Un frate de cruce este altceva!l... Ceva care nici nu existil... Un frate de cruce
este cineva prin el insusi, nu prin altul, si atunci dragostea sa ¢ mare, dezinteresatd, scumpd inimii
noastre! Cici vezi, ficind servicii, este usor si te faci iubit. Dar, iatd, am ajuns s intreb: acest cineva
prin el insusi poate el sd iubeasci cu o dragoste puternica?

Codin fsi sterse fata cu ména, apoi isi aprinse o figard. Era incurcat, nestiind daci inteleg. imi spuse:

— Iti voi explica cum se intdmplad intre oameni. Ai auzit spunindu-se ¢ am omorit un om, acum
doisprezece ani, in silciile din fata Ghecetului: acela fusese fratele meu de cruce. Inainte de a fi
dusmani de moarte, ne-am iubit... Eu, mai ales, eram pentru intdia oard iubit de un prieten. Aveam
saptesprezece ani, iegeam dintr-o copildrie de cdine huiduit. Sunt fiul a doud rdme!... Parin{ii md
bateau si ma trimiteau sa fur lucruri de nimic: o traistd de grau din port sau o gdind de la vecini. In loc
sd-mi mulfumeasci Tmi spuneau ci sunt asa de uréit cd as putea si fac sé lepede o femeie bortoasa. in
strada, copiii md mangdiau la fel, dar asta nu {inu decdt pand implinii eu paisprezece ani, apoi fu
randul meu, si-i méngdi in felul meu! Atunci singele mi se otrivi cu veninul tuturor serpilor de pe
pamént! De indatd ce vreunul mai indraznea si vorbeasca de urdtenia mea, pe loc ii rupeam coastele.
Cred c tata a murit de mina mea, Atunci se ivi Tanase in drumul meu §i ma iubi din primul moment.
Era frumos ca Alexe, insd puternic $i mirinimos. Amandoi aveam optsprezece ani. Ah, frate Adrian,
ce mare lucru e si te iubeascd un om! Cand, pentru prima oard, primii sirutul siu de prieten, lumea
parci isi schimbi infitisarea. Nu ma mai biteam aproape deloc, ribdam sd mi se spund ¢ sunt urat!
Ne facurdm frati de cruce si ne iubirim fard interes — nu, nu mai incape indoiald. Dar, opt luni mai
tarziu, gelozia pe care o simii din cauza voiniciei mele, fi tulburd singele. Tédnase capatd ochi
pizmuitor, Nu mi mai siruta. N-am spus nimic, l-am iertat. Ca s-l fac sd-si revind, il iubecam mai
mult si mi feream si par mai tare decat el. Cici din pricina aceasta mi ura. Cu toate astea, din zi in zi
se depirta mai mult, pdnd ce, odatd, mi-aduc aminte cu groazd, buzele acelea pe care le sirutam cu
sfanti iubire de prieten, de frate, mi-au spus: ,,Bot de maimuta“. Am plans atunci pentru intéia oara in
viata mea, lertai, totugi. Dar Tanase aluneca, aluneca mereu. Acum nu mai era nimeni care sa stie si
rada de urdfenia mea mai cu haz decét el. in cele din urma, incercd si mi bati. Ma stipaneam. $i iata
ci fratele meu Tanase veni intr-o noapte, intovardsit de trei ticilosi, si md surprindd dormind in
desisul din silcii $i 8 md omoare. L-am omorit eu.

Ascultd acum judecata oamenilor: m-au achitat si, cu toate astea, eram un ucigas, pentru ¢a as fi putut
rupe o cracd dintr-un pom si si-1 gonesc! Dar am vrut, am vrut cu tot dinadinsul sd-1 omor pe Ténase,
si l-am omorét! Dimpotriva, domnii judecitori m-au gisit vinovat, doi ani mai tarziu, cand am ucis pe
omul pe care l-am prins in asternutul iubitei mele! Eheil... As fi omorét atunci chiar §i pe Dumnezeul
Asta care cArmuieste lumea aga de riu. Tu, Adrian, care nu stii ce este suferinfa jubirii ingelate, sa stii
i ea e mai rea decat foamea, care-{i sfagic matele, mai rea decdt arsura fierului rogu, mai rea decat
moartea!... Eu eram cel ucis atunci si tot pe mine m-au trimis la ocnd! Sa-{i intre asta in cap, Adrian, §i
sd-{i aduci aminte totdeauna: oamenii nu pot s iubeasca; oamenii nu gtiu sé faca dreptate!...

— Eu pot si te iubesc, Codine, spusei. Vreau sd fiu fratele tau de cruce!

Codin imi mangie parul, Pirea dureros de miscat, rimase multd vreme fira grai, pe urma zise:
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— $i eu cred, Adrian, ¢ numai tu ai putea si iubesti un ocnas si s faci dintr-un ucigag un om bun; dar
esti prea mic, ca sd-{i legi cuvantul. Afara de asta, stii c fraii de cruce isi fac cu cutitul o cruce mici
pe brajul stang si fiecare soarbe singele care vine din inima fratelui sau. il pedepsesc cu moartea pe
fratele care md trideazi, dupd ce mi-a baut sangele.

— Ei bine, Codine, voi bea din sdngele tiu si mi vei pedepsi cu moartea, daci te voi trida.

Codin siri ca o fiard silbatecd, ficind si se cutremure insula noastrd! Céinele 13trd, Stand jos, il vizui
cd-gi ridicd bragele cétre cer. Crezui ¢i mainile lui vor atinge luna. Se bitu peste frunte cu putere:

— Dumnezeule atotputernic!, tuni el, deschizand bratele. Tot face si fii om, chiar cind ai un bot de
maimutd, daci pofi s te faci iubit intr-atdta de un copil!

Tabarind pe mine, imi strivi umerii cu palmele lui grele, imi lu capul intre maini i ma privi drept in
ochi. Ma privi si il privii — §i niciodatd n-am viizut un om mai frumos decit era Codin in clipa aceea...

— Prietene!, strigi el, vei avea curajul sa ma lasi sd-{i zgarii braful, ca si gust singe nevinovat?

— Dal... Uite, taie!...

Si intinsei bratul sting; eram nespus de fericit. Se piti in fata mea si, fird si mi slibeasca din ochi,
scoase cufitul... Otelul luci sub ochii mei... Nu miscam.

— Taie, Codine!

Atunci, tindndu-si rsuflarea, {si scoase paldria §i se inchind de trei ori. Imi lui ména stingi, care
ardea. Cu dreapta agezi varful cutitului induntrul si In mijlocul antebrafului si astept... Surdsei fefei
lui, redevenitd silbatici;

— Raézi, Codine, razi tare si taie!

El rése cu toatd minunea dintilor sii, de albeata porfelanului. Si, in timp ce ochii stiteau infipti intr-ai
mei, simfii pe braf o micd arsurd, o ugoard tdieturd ficutd in cruce. Mainile lui Codin cizurd
tremurdnd, buza de jos Incepu §i ea sd tremure, ochii nostri se oprird asupra riinii: o cruce neregulata
care singera ugor. O privi {intd, speriat... Pe urma fsi inclind capul peste braful meu, buzele incepurd
sd sugd, caldura lor imi ficu rau...

Codin ramase asa multi vreme... Nu mai migca... parea adormit. Capul si trupul siu formau un
morman inert. Atunci il sirutai pe crestet, aga cum deseori sarutam capul mamei. El se ridici, ochii fi
lucird in intunericul care incepea sé se risipeascd. Aproape maginal, lud cutitul si didu doud lovituri
violente in antebratul lui voluminos. Séngele {asni din tdietura in cruce. El aproprie rana de buzele
mele:

— Bea, frate, §i inimioara ta va §ti ce cste iubirea unui ocnas — dupi cum a mea va duce cu ea in groapi
iubirea unui copil!...

Baui sdngele lui Codin, in timp ce Tigrus ne privea cu ochii lui nerabditori.

Frumoasa noapte se sfirgea.

La primele licdriri ale zorilor se ivird carduri de rate, zburand foarte jos. Codin trase cite doud focuri
in fiecare card, si patru din ele se prabusira in lac, de unde cdinele se duse sd le aducd. Pe urma venird
géstele, dar acestea, rinite numai, scipard. Nagatii, care se apropiard cu zgomotul lor caracteristic, ne
lasard sase bucati. Soarele incepea si dogoreascd, {dnfarii erau grozav de rii. Pe la zece ne intorceam
in port, spetiti, plini de noroi, bésicati, dar bogati de slava si de fritie.

(fragment preluat din Panait Istrati, Opere. I. Romanul lui Adrian Zografi, Edifie Ingrijité,
cronologie, note de Zamfir Bilan, Introducere de Eugen Simion, Academia Roménd, Fundatia
Nationala pentru Stiintd si Artd, Muzeul National al Literaturii Roméne, Bucuresti, 2019)

Nerantula

Prima sdptdméand din septembrie este sdptimana murelor tarzii, pe care orice copil curajos din Braila
le cautd in baltile nesfarsite ale deltei, departe, tare departe, spre Corotisca, acolo unde este stipana
numai marinimoasa Dundre. E tare greu si le ai, deoarece Creatorul a avut griji de fericirea sfioaselor
vietuitoare ale desisului din baltd, pe care omul le vaneaza prosteste, si a pus la adipost de riutatea
omeneascd toate aceste bundtati. Dar copilul este un mare risipitor de viatd si nimic nu-i indeajuns de
ferit de pofta lui nemasuratd. Lui, Dumnezeu 1i iartd tot.

Totusi, uneori nu iartd si pedepseste fard mila.
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A doua zi dupd baia cu intentii criminale, Nerantula imi sopti la ureche, in timp ce-mi méngia capul
culcat pe genunchii ei.

— Ascultd... Marco... Ascultd-mi bine... i nu fi rdu... Epaminonda...

— ...Pentru numele lui Dumnezeu! Nu vrei s-o sfargesti cu Epaminonda, atunci cand il mangai pe
Marco? $i cu Marco, cand il mingai pe Epaminonda? Nu-ncap doud sibii Intr-o teac!

Ma sculai brusc, si-i strig mdnia ce ma cuprinsese. Mi trase insd usor de par, punandu-mi din nou
capul pe genunchii ei:

— ...Marco, lasid ,teaca” si ascultd!... Epaminonda este ros de remuscdri cd a vrut sd te omoare
miseleste!...

—...$i acum vrea sd mi omoare voiniceste, ca §i cdnd asta mi-ar {ine de cald!

— ...51 acum vrea si ne duca la Corotisca, s mancam murele vulpii, ale lupului §i ale nagdfului, Stii,
mure mari §i negre ca ochii mei!... Si toate cu puf de bruma!... Sidulci, ca... astal

Si ma sdrutd ca ,,0amenii mari”, apoi, spre a ma impiedica si-i rispund pripit, isi apdsi buzele mele
cdnd pe un ochi, cénd pe celalalt, clipindu-si genele lungi, a céror atingere imi oprea bataile inimii.
Imi pieri glasul. O frunzi cézu din dudul batran sub care ne aflam. O lud, o sirutd gi-mi acoperi gura
cu ea. Apasand frunza, cu palmele crucis, continui:

— 83 nu spui nu! Am o poftd nebuni, nebund, sd minanc din murele animalelor sidlbatice. Si tu stii ¢
o poftd nesatisficutd poate face mult riu, deoarece e mai tare decit noi. Se spune cd, pe vremea
turcilor, o femeie insdrcinatd rupsese un bob dintr-un ciorchine frumos de struguri, pe care slugile il
duceau pe o tava de argint stipanului lor, un pasd cinos. Furios, pasa porunci si fie adusd biata
femeie. li spintecd burta si se vizu cd bobul de strugure se afla in gura fitului. De-atunci, orice pasd a
sfatuit pe oameni sd indeplineasca toate poftele femeilor, deoarece sunt mai tari decét noi. Uite, ¢
adevdrat cd nu sunt incd femeie, dar e acelasi lucru. Da, Marco, ¢ aproape acelasi lucru, nu-i aga?

Si apoi, dacd esti bun, vei ingadui lui Epaminonda sd ne dovedeasci, la randul lui, ca e in stare de
ceva. Se simte umilit i tine sd ne arate ce bun ,,cépitan de caravie” este. Vom merge toatd ceata cu
barca lor cu panze, El va fi cipitanul §i ne va ului pe toti. Inteles-ai? N-o s fii gelos!

Degi ma daduse gata impdrteala, plecai la mure. Bietul Epaminonda 1fi facea mild. Ca si mie, de altfel.
Ma asigura cd nu-i baiat rau. Stiam. Totusi, ne-am strins mainile fara caldura.

Ne urcardm pe vasul siiu, o vechiturd care lua api peste tot, Trebuia s-o scoatem, fard ragaz. Treaba
asta reveni celor sapte pusti care alcituiau statul-major al amiralului Epaminonda — sapte ,,voinici”
nespilafi, neméancafi si in zdrente. Vedeai prin gaurile pantalonilor lor toati averea amiralitafii.
Copilaria nu cunoagte insa decét o singurd pacoste insuportabila: mersul la gcoala. $i slavd Domnului,
de aceastd spaimd i scapd Dunirea, pe a cirei apd marinarii nostri puteau merge ca si Christos, de la
care mosteniserd indurarea.

Neranfula se afla in culmea bucuriei. Totul promitea o hoindreald din cele mai reusite, pe o vreme
placuta, ca in toiul verii dupd o ploaie cu géleata. Fiecare la postul siu. Nerantula ne zipécea, sdrind
de la pupi la prori si de la prord la pupd, aga cum sirea deasupra sanfului, strigind patimaga:

Nerantula fundoti!
Neranfula fundoti!

— O sd-mi firdmi ,,vasul”, i spunea Epaminonda, care naviga cu toate panzele sus.

incredintat ¢ dirija un vas §i amarat cd n-avea un binoclu, sta feapin ca si catargul de la vela foc
(inchipuit, deoarece n-aveam decit un biet catarg), scruta zarea, cu mana streasind deasupra ochilor,
prevenind cu seriozitate pe crmaci:

— Atentie, Papaiani! Slepurile de colo vin spre noi! Crmegte usor la stdnga! Am putea si ne ciocnim
cu ele gi s le pricinuim vreun rau!

— Cine, noi?, il intrebd prietena noastra, riutacioasd. Mai degrabd, vrei sd spui cd slepurile ar putea sé-
ti faca zob sandramaua!

Tot lungul drumului, Epaminonda trebui sa indure asemenea infepituri, dar platoga lui de ,lup de
mare” il apira cu tirie. Era sincer, credincios, viteaz §i gata de jertfd pentru onoarea patriei sale
indepartate, al cirei slujitor glorios spera sd fie intr-o zi. Fata, pustiitd de flacara pasiunilor precoce
ce-l mistuiau pe dinduntru, cdpita o infatisare solemnd, indatd ce era vorba de indeplinit o datorie. A
fost un noroc pentru noi cd nici una din barcile pline cu betivi, atit de nelipsite pe Dunire, nu ne icsi
in cale, cu provocdrile obignuite, altfel Epaminonda ar fi fost in stare sd primeascd indatd o ,,batélie
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navali”. Si oricat l-am fi sdcdit cu starea jalnici a ,,coribici” sale, el ar fi dat vina pe Dundre, cé apa
patrundea nduntru,

Nu md indoiesc ca Epaminonda n-ar fi fost un navigator bun. Ah! Ursitd nemiloasi.

Pentru ce te inversunezi si zdrobesti indeosebi sufletele cele mai generoase?

Bun cunoscitor al topografiei bilfilor, Epaminonda ne conduse in mod glorios pe canale, care in delta
sunt ca scurtiturile in munti. O ficu intocmai ca un adevirat Don Quijote dublat de un Sancho
Pancha, asudind, singerind, zbitdndu-se, ludnd o biatd salcie plangatoare drept un dugman
neinduplecat si maceldrindu-i cricile cu lovituri de vésle, speriindu-ne la trecerea prin anumite
desisuri cu aparitii probabile de lupi ce atacd pe om, care l-ar fi atacat odatd” chiar pe el, primejdie
care-1 silea si tind mereu un cutit mare in mini i s ia masuri induiogdtoare pentru a ne apdra vietile.
Dar, in acelasi timp, stiu si ne dovedeascd bunul siu simt, ghicind §i ferindu-ne de toate acele
innamoliri §i raticiri supiritoare, cirora le cad victime chiar §i cei mai buni barcagii si care fac adesea
ca multe din petrecerile celor mai vesele grupuri si se sfargeasca in lacrimi gi injurdturi.

Porniti la drum, mult dupi risaritul soarelui, Epaminonda ,,arunci ancora” cu mult inainte de amiaza,
in mijlocul felicitérilor.

Si petrecerea incepu...

*

Petrecere... Sa ne fereascd Dumnezeu, fiindcd Nerantula isi luj, voioasd, sarcina si ne Invenineze,
indata ce pasiram pe uscat. Il sirutd pe Epaminonda, in nasul meu, ca si-| risplateascd pentru curajul
siu; si, ca s3 nu fiu supdrat, mi sirutd si pe mine, in nasul lui Epaminonda, intdritdndu-ne pe
amandoi.

— Ah!, more Marco!, strigd sirmanul amiral; asta-i boald curatd, ce nu mai poate dura! Eu, unul, mor!
Mirata de pozna ficuti, Neranfula ne privi staruitor in ochi, cu nevinovatie:

— Dar... de ce vi supdrati? Ceea ce am fiicut era drept...

— ...Foarte drept, Neranti-mu! Atat de drept ci doare al dracului!, ricni Epaminonda.

Si disparu in desis, {indndu-i capul intre mdini. Fugii, la réndul meu, in altd directie. Cei sapte
trepadusi se aflau si ei departe, in cdutarea murelor.

Ea nu se lui dupd nici unul dintre noi doi. Pufin dupé aceea, o auzii in depdrtare, cantand din
risputeri, cu gura plind de mure:

Nerantula fundoti!
Neranfula fundoti!

Ne aflam in mijlocul unei bal{i de mai multe mii de kilometri pitrafi, stufdris de nepatruns, pamént
pierdut pe vecie pentru mana harnicd a omului. Dundrea, tiran generos, il tine necontenit, in vremea
umflarii apelor, sub amenintarea valurilor sale necrugatoare. Aici cerul pare la fel de salbatic ca §i
pamantul, ticere care inspdimanta; nemarginire care face viafa de nesuferit pentru fiintele simtitoare.
O frunzi care se miscd, un spic care se leagind, un {ipat de uliu care spinteca vézduhul, il fac pe om sd
simta cét de putin inseamnd el pe pamant. Aici neghiobul ,,rege” al planetei noastre nu poate pdtrunde
decit cu preful a sute de rani pe obraz, a mii de necazuri §i oboseli istovitoare. Aici, de la vulturul care
pluteste in aer, ca un zeu al nemdrginirii §i pand la tantarii ce migund puzderie, totul se impotriveste
celui care stricd frumoasa viata de pe pimant: ,,La noi, nu-ti vei putea infige coltii!”.
Refrenul melodios al Neranfulei rdsuni ca sub o boltd de aramd, uimind un sitar care ciugulea mure,
foarte aproape de mine. Mi ldsai répit de chemarea vocii iubite. Din locul unde se afla, Epaminonda
facu la fel. Si indata capetele noastre se ivird la marginea unei poiene, plind de uriagi pepeni verzi.
Vizandu-ne, Neranfula bitu din palme si ficu haz de boturile noastre ménjite de mure. Ea nu-si
innegrise decét degetele.

Veselia ei ne dezmorti sufletul, ficAndu-ne sa vitdm suferinfa. La randul nostru, riserdm unul de altul.
Apoi, aritindu-ne coliba pepenarului, ne apuca pe fiecare de mani si ne trase intr-acolo.

— Hai sd vedem cine-i pepenarul dsta!

Era o pereche de cincizeci de ani, dobrogeni saraci, jumdtate bulgari, jumatate figani, imbracai cu
niste zdrente i ajunsi tot atat de sélbatici ca si pamantul care-i hrinea. Totusi femeia, care mai péstra
urmele unei frumuseti repede ofilitd, izgoni cdinele si veni sd ne intrebe dacd voim sd mancam pepeni.
— Ai nostri sunt foarte gustosi, adaugd, cercetindu-ne cu o privire curioasd.
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— Nu, raspunse Neranfula. Ne-am indopat cu mure. Mulfumim!

Femeia relua:

— Ei bine, frumoaso, atunci d3-mi mana. Stiu si ghicesc viitorul. Nimeni nu mé intrece!

— Uite-o!

Ghicitoarea arunca o privire in palma ei i izbucni, intr-un suflet;

— Micuto! Esti rodul unei dragoste nelegiuite. Viata o si-{i fie ingrozitoare. Soarta {i-¢ legatd de un
biiat care e din neamul tatalui tiu. Du-te! Mi se rupe inima!

Déadu drumul mdinii prietenei noastre si se inapoie la coliba, in timp ce Neranfula fugi ca o ciprioara.
O ajunserdm din urma:

— Din ce neam ¢ taicd-tau?, o intrebardm intr-un glas.

— Lésa{i-ma n pace!, ne strigd atdtatd. Nu cunosc nici un tatd! V-am spus-o! Lisati-mi in pace!

Ea se duse sé se intindd la umbra unei sélcii. O urmardm plouafi. Niciodatd nu se aritase atat de rea.
Si cum ne apropiam cu incetul, striga la noi.

— Duceti-va dracului... Voi si ghicitoarea voastri!

Poftim!... Ghicitoarea noastra. ..

Epaminonda se tranti la pimant si adormi. Vrui sd fac la fel, dar vorbele: duceti-vd dracului! imi
chinuiau inima. Pentru prima oard, buzele ei pline de dezmierdiri, pentru prima oari, ochii ei atat de
tandru griitori, mé fulgerau cu o atare vorba de ocard. Duceti-vi dracului!... Ea, cea att de delicati,
de find, sd md bruftuiasci la fel ca oricare mahalagioaicd ordinard! Cit de riu mi durea!

Mi gandeam la aceste necazuri de dragoste, in timp ce stam 1angi Epaminonda si asezam murele mari
intr-un cosulet, ce-l impletisem. Deodata, méinile iubite ale Neranfulei apdrurd in fata ochilor mei,
stergdndu-mi ca prin farmec toatd durerea. M oprii fericit si md vitai sd vid ce face. Chircitd in
spatele meu, desprindea usor murele de pe crengile pe care le aveam pe genunchi si le rinduia frumos
in cosuleful atdrnat de mina mea stingi, care impietrise de atita fericire. Intre timp, imi sopti la
ureche:

— E pentru mine?... Marco... Pentru mine?... Deci, nu te-ai supdrat?... Cit esti de bun... Cit te
iubesc!... lartd-mal... lartd-ma!...

Risuflarea ei mi frigea. Cu capul ingreunat, imi lipi urechea de gura ei.

Epaminonda se trezi.

— O s-avem furtund, spuse, lungit cu fata in sus. $i varandu-si doud degete in gurd, fluierd pentru
adunare.

Mai lungii in aceeasi pozitie ca si a lui, In timp ce Nerantula trecea printre noi doi, cu cosuletul in
mand si incepea din nou s ne adape cu fiere, dupa o metodi cunoscutd. Luind mure, le sdruta mai
intai una céte una, apoi le baga cand in gura mea, cand Intr-a lui Epaminonda, fredonind de fiecare
data;

Neranfula fundoti!
Nerantula fundoti!

Nu inghiteam mure, ci cdrbuni apringi, In vreme ce ea nu bénuia nimic §i continua cu nevinovitie.
Deodatd, Epaminonda izbucni:

— Aman!... Neranfula!... Aman!...

Si se ridicd amenintitor:

— S4 dea Dumnezeu ca o furtuni sd ne scufunde Tnainte de apusul soarelui!... Eu, unul, imi dau
sufletul!. ..

N-avea nevoie sd cheme furtuna, Plutea In aer. S-ar fi putut spune cd Epaminonda dorea intr-adevir s
fim pringi de furtund, tocmai in mijlocul Dundrii, strdduindu-se din rdsputeri si ajungd acolo.

Pe bratul Micinului, cu prilejul trecerii bircii noastre, in goand turbatd prin fafa Ghecetului, pescarii
de pe mal strigard la noi:

— Nu intrati pe Dundre!... E furioasd! Si nimeni n-o s vé poatd sdri intr-ajutor!

Cu ména pe cirmd, surd, orb si fird mild, Epaminonda vira spre Briila, in timp ce ,,marinarii” sii
scoteau cu furie apa din barc, supusi, aproape mandri. La prord, Neranfula se uita cu nepdsare. Ea
stia cd Dundrea nu putea s-o inece, oricit de furioasd ar fi fost. Cét despre grija ei pentru copii, s-ar fi
putut sti vreodatd citd mild sdlagluia in inima unei atari dricoaice? De altfel, rispunzitor era doar
Epaminonda si vitejia sa 1i ameninta intr-atita pe strengari, incat, cu cit primejdia devenea de
neinldturat, cu atat ei urlau, exaltati;
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— Traiascd Grecia! Triiasca flota greceasca!

Si scoteau la apa din barci, pe spetite.

Dar ajunsi in mijlocul Dundrii, truda lor fu deodatd ziddrnicitd de o trombd care potopi nenorocita
noastra barca.

— Dezbricati-vi!, porunci ,,amiralul”, pardsind cidrma si dezbricandu-se el insusi.

Abia avurdm timp s indeplinim ordinul, ca barca se scufunda.

— Tineti-va cu méinile pe deasupra spatelui nostru, strigd Nerantula la copiii care nu se mai gindeau la
flota greceasca.

Hula nisipoasi ne orbi o clipd, rizle{indu-ne. Ne regisiram si strinserdm randurile. Copiii faceau haz,
crezand ca-i gluma.

Dar, vai! Un minut dupd aceea, cerul isi deschise zigazurile si furtuna maturd cu furie Dundrea. Cu
neputintd sa deslugesti ce se petrece la o palmé in fata ochilor. Bezna si apa, de la pamant pana la
stele.

Zbitandu-mi din rasputeri, despartit de celelalte doud grupuri, ca ¢i de bdiatul care inota singur, simfii
multd vreme pe spate bratele inlantuite ale celor doi micuti tovardsi. Apoi, deodatd, ca §i cum s-ar fi
rupt ceva... $i... nimic! M4 trezii singur.

Cercetai In dreapta si in stdnga, pe cat imi ingdduiau vartejurile de apa, dar se spune cd Dumnezeu are
nevoie de suflete neprihdnite pentru legiunile sale de ingeri, si cdnd am ajuns la mal — unde o mulfime
deznadajduitd astepta sa ne culeagd, trei suflete de viteji din sapte se aflau in drum spre impérdtia
Domnului.

intdmplarea se petrecea in prima siptiméana a lui septembrie, cand murele térzii sunt plicerea cea mai
ravnitd de citre copiii curajosi ai Bréilei. Fard sa le pese de moarte, ei pornesc la drum cu totii; dar
uncori sunt pescuiti in Dunire, cu botigorul incd manjit pdnd la urechi de zeama fatidicului fruct,
haréazit doar animalelor sdlbatice.

(fragment preluat din Panait Istrati. Opere. III. Romane, povestiri, scrieri autobiografice,
Editie Tngrijita, cronologie, note de Zamfir Bélan, Introducere de Eugen Simion, Academia Roménd,
Fundatia Nationald pentru Stiin{a si Artd, Muzeul National al Literaturii Roméne, Bucuresti, 2021)
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